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Biricik torunum Erdem Öztop’a, sonsuz sevgimle...
A. G. Ü.
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Biliyorum, anlatınca siz de 
bana hak vereceksiniz. Epi topu dokuz yaşındayım 
ve bu kadarı gerçekten fazla. 

Ciddi ciddi, alıp başımı gitmeyi düşünüyorum. 
Başka bir kent mi olur, ayrı bir ev mi olur, başka 
bir okul mu olur artık, bilemem. Bıktım yahu, 
herkesin ağzında bir söz. Ya ‘Osman, sen benim 
psikolojimi mi bozmak istiyorsun?’ ya da ‘Dikkat, 
çocuğun psikolojisini bozacaksın.’

Kırk kez bir şey söyleyince olur diyorlar. Kori-
dorda çelme takan Sarı Nuri okuldan gitsin diye 
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kırk kez içimden geçirdiysem de Nuri çelme tak-
maya devam ediyor ama yakında onların dediği 
olacak. “Çocuğun psikolojisini bozacaksın,” diye 
diye bana keçileri kaçırtacaklar.

Anlatayım da kararı siz verin. En iyisi en ba-
şından, horozların kalkış saatinden başlayayım.

Pazartesi, 7.00
Uyanış

“Osman, hadi kalk oğlum. Osman, hadi oğ-
lum, hadi kalk,” diyen sesi belli belirsiz duydum 
ama duymazlıktan gelmek için başımı yastığın 
altına iyice gömerken, yorganı da yastığın üze-
rine doğru çekiştirdim. Yeterince gömülebilirsem 
ses kulaklarımı bulamaz, bulamayınca kulak 
kepçemden içeri giremez, bana erişemez, ben de 
uyumaya devam edebilirdim. 

“Osman, hadi paşam!” dedi ses. Yetinmedi, 
yorganımı belime kadar açtı. Kişisel alanıma ya-
pılan bu saldırıya –özür dileyerek belirtiyorum– 
popomu tümsek gibi yükselterek, yastığıma sıkıca 
yapışıp yatağın içinde kayarak, artık yalnız be-
limle ayaklarımı örtmekte olan yorgan parçası-
nın altına sığınarak karşılık verdim.

Ancak ses aman vermedi. İçine büzüldüğüm 
yastık yorgan engelini matkap gibi delerek dedi ki: 


