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Bolum 1

HABERLER

“Can, odanda misin?”

Annem bana seslendiginde evimizin en sevdigim ye-
rinde, odamdaydim; kucagimda tabletimle yatagima
uzanmuig, o siralar epey popiiler olan bir oyunu kurcali-
yordum. Fena halde kaptirmistim kendimi.

“Can! Gelir misin? Seninle konusmak istedigimiz
onemli bir konu var.”

“Birazdan!” diye cevap verdim.

Ama annemin odama dogru geldigini, elini kapinin
pervazina dayayip basini yana egerek beni izledigini ve
gitmeye de hi¢ niyeti olmadigini goriince konunun ger-
cekten onemli oldugunu anladim. Ofleye piifleye oyu-
nu durdurdum, tabletimi yatagimin istiine biraktim.
Annem ise kapida dikildigi yerde topuklarinin tstiinde
dondi, koridoru gecip salona dogru ilerleyerek gozden
kayboldu.

Odamdan ayrilirken sanki birisi benden habersiz
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oyunumu kapatacakmis gibi tedirgindim. Cekismenin
devam ettigini, diinyanin baska baska yerlerinde biri-
lerinin su an oyunda hareket halinde oldugunu bilmek
icimi kiskanglik hissiyle dolduruyordu. Aklim oyunda
kalmist1 ama yapacak bir sey yoktu. Umarim uzun siir-
mez, diye dustinerek salona girdigimde annemle ba-
bamin her zamanki yerlerini ¢coktan almis olduklarini
gordiim. Kahve iciyorlardi. Babam oturdugu yerde 6ne
dogru kaykilmis, aksam haberlerini izliyordu. Geldigimi
gorunce derin bir i¢ ¢ekerek kumanday: ekrana dogru
uzatti, kapama tusuna basarak televizyonu kapatti,
sonra da yumusacik sesiyle, “Gel oglum, otur,” dedi.

Her zamanki yerime, limon saris1 tekli koltuga bag-
das kurarak yerlestim. Kopegim Poco hemen yanima
gelerek yere, ayagimin dibine uzandi. Kedimiz Bibi
kucagima atladi, uzun tiyli kocaman kuyrugunu yii-
ztimde gezdirerek kiiciik kafasini benimkine toslatti.
Ben tek cocuk oldugum ic¢in annem istedigim hayvanla
kardeslik etmeme izin veriyordu. Bu ytizden evde civciv,
tavsan, balik, kaplumbaga, kus hatta ordek bile biiytit-
mistim. Arada balkonumuza siginan, orada yavrula-
yan kus ve kertenkeleleri saymiyorum bile. Hayvanlarla
aram ¢ok iyiydi.

Annemle babama baktim. Birbirlerini stizerek gozle-
riyle konusmaya ¢alisiyorlardi. S6ze kimin baslayacagi-
n1 bilemiyor gibiydiler. Annem, baslamasi i¢cin babama
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basiyla isaret etse de babamin agirdan alisina dayana-
mayarak soze girdi:

“Tatlim, bugiin seninle konusmak istedigimiz dnemli
bir konu var...”

“Hislerim bu konudan pek de hoslanmayacagimi
soyliyor,” dedim sakaci bir ses tonuyla.

Annem babama bakarak konusmaya devam etti,
destek istiyordu belli ki. “Biliyorsun, bir siiredir babanla
ben zor bir siirecten geciyoruz...” Derin bir i¢ cekti, kah-
vesinden bir yudum aldi. “Eyvah, bosaniyorlar!” dedim
icimden. Annemle babam son zamanlarda sik tartigir ol-
muslardy; odalarinin kapisimi kapatiyor, uzun siire ora-
dan ¢cikmiyor, ayr ayr telefon gortismeleri yapiyorlardi.
Annemin uyku diizeninin bozuldugunu fark ediyordum.
Geceleri uyumadigindan giindiizleri kanepede uyuyaka-
liyordu. Cevremde annesiyle babasi ayrilan bir¢ok arka-
dasim vardi, sanirim artik sira benimkilere gelmisti.

“Bosaniyor musunuz?” diye ¢ekinerek sordum.

Annem kahvesinden aldigi yudumu alelacele yuttu.
“Hayir, nereden ¢ikardin? Ne bosanmasi! Sadece tasini-
yoruz,” dedi.

“Ne tasinmasi! Yo, hayir! Ben evimi ¢ok seviyorum,
nereden c¢ikti simdi tasinmak? Nereye gidecegiz, baska
bir sokaga mi, baska bir semte mi, yoksa baska bir sehre
mi?” diye pes pese sorular siraladim. Bu sira tanidigimiz
pek cok ailenin sehirden tasindigini duyuyorduk. Son



