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Sait Faik gokyiiziine, yildizlara, sokaklara,
kuslara, esyalara hakkini vererek bakmay:1
ogreten bir yazar. Kendisi de en ¢ok insana
bakmak konusunda maharetli. Bu nedenle
Sait Faik’in hikdye kisilerinde dogal bir
cesitlilik var. Peki, birbirine benzemek kabul
gordiigiinde farkli olanlar neler hisseder?

Uzun Omer karakteri bir fener gibi bu
sorunun cevabini aydinlatiyor. Farkli olup
Uzun Omer gibi hissetmeyen var nudir?
Toplumun anlayisinin ise Uzun Omer’in

kalbinden kiiciik oldugu Kesin.

l En uzunumuzdan bir metre daha uzun, en genisimiz-

den yarim metre daha genis, en siskomuzdan yiiz elli
kilo daha agir bir adam yasiyor icimizde. Bereket, en kotii-
miizden daha koétii, en nankoriimiizden daha nankor, en
akillimizdan iki misli daha akilli degil! Yoksa halimiz nice
olurdu? Aksine en iyimizden, en kendi halindemizden bes
deta daha iyi, daha miitevazi..

Bir adam dustintin ki kendisine bir elbisecik yaptiracagi
zaman sekiz metre kumasa ihtiyac vardir. Bu diistindiagiintiz
adamin bir pabucu yiiz elli liraya yapilabilir. (Ne naylon
ne de alt1 kaucuktur bu ayakkabinin.) En alelade elbise bes

yiiz liraya mal olur ona.
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UZUN OMER

Su bizim Galata Kopriisii bir de nerede var acaba? Cin’de
var mudir dersiniz? Berberleri, boyacilari, yemiscileri, suculart,
simitcileri, ascilari, gazinolan -kunduracilariyla tuhafiyecileri
eksik- hatta evsiz barksizlara havadar otelleriyle bir kdprii-
miiz vardir. Dogrusu sairaneliine sairane, bulunmazhgina
bulunmaz matah! Diinyada mislii menendi olmayan bu
kopriintin altinda, tavani bize goére degil ama su yukarida
sozii gecen adama gore basik bir diikkanda bir piyango
saticis1 yastyor: Bay Omer Ozkan. Ozkan soyadindan ¢ok
Uzun Omer ismi ile anilan bu gen¢ adami hemen her istan-
bullu, her Istanbul’a gelen tasrali Haydarpasa vapurundan

Koprii'ye ayak basar basmaz durup hayretle seyreder. Kiiciik

cocuklar saatlerce, kovuluncaya kadar éntinde durup ken-

dilerinden, babalarindan ve agabeylerinden ikiler, iicler,

dortler kere biiyiik, muhtesem bu adami seyrederler. Dog-
rusu saskinlikla seyretmeye deger bir adam. Amma

cok bakinca kendisine iiziilityor Omer Efendi.
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tirdl. Bir miisteriye bilet uzatti. Ona “Hayirhi olsun!” dedi.
Sonra bana:

“Kadinlar benden korkmakla haksizlik ediyorlar,” dedi.
“Ben de kendi halinde bir kadinla evlenmek isterim. Hem
doktorlar da izin veriyor. Ben de herkes gibiyim. Uzamak
hastaliksa artik durdu o da. Ug senedir biiyiimiiyorum da.
Hayatimi da kazaniyorum. Bir kadini pekala mesut ede-
bilirim.”

“Soyle hic¢ goziine kestirdigin var mi?”

“O yok iste. Yiiztine bakmam onlarin ki. Cogu fena
fena saka yapiyorlar. Gelip ‘Ne zaman evlenecegiz Omer
Agabey?’ diye alay ediyorlar. Boyle sdyleyenlerle, sanki razi
olsalar, ben evlenir miyim?”

Bu sirada geng bir hanim elinde paketler diikkdndan
iceriye girdi.

“Omer Ffendi, su paket biraz dursun sizde, déniiste alirrm.”

Omer kaslarinin iistiinden hanima, yan goézle bana
bakti. Kipkirmizi kizardi. Hanim da giizel mi giizeldi. Omer’in
yuziinden, kacamak bakan gozlerinden hasrete benzer bir
seyler uctu.

“Omer Efendi,” dedim. “Bunu yazacagim. Belki bu sayede
helal siit emmis bir yoldas bulmus olursun...”

Biiyiik biytiik giildii. Yiizi, gozii, gllisi bu bahiste onunla

uzun uzun konusulabilecegini belli ediyordu.
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Aksam olunca Omer Efendi gisesini kapar. Képriiniin
merdivenlerini uzun, dalgin bir hiilya dleminde ¢ikar. Ken-
dinden altmisar, yetmiser, seksener santim asagida insanlarmn
ustiine saffet dolu, hiisran dolu, iyilik dolu gozleriyle bakarak
bir tramvay vatmaninin yaninda iki biiklim Besiktas’taki
evine doner. Babasiyla yemeklerini yerler. Sonra tahtadan
hususi yapilmis karyolas: kirildigi icin yerdeki hususi yapil-
mis siltesine uzanir, gozlerini kapar, helal siit emmis bir es
distindr...

Uzun Omer’in biletlerinin ¢oguna biiyiik ikramiye rast-
lamiyor ama kiiciik kiiciik ikramiyeler yiizde doksanina rast-
larmis. Hele kendisinden bilet almis hanimlardan ikramiye
¢ikmayan hi¢ yokmus, diyorlar. Dogru mu bilmem?
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kara okka (okka): 1283 gr'lik agirlik dlciisii birimi.

mislii menendi olmamak: Esi, benzeri olmamak.

munis: Uysal, sicakkanli.

miitevazi: Alak goniilli.

saffet: Temizlik, saflik.

siikdin: Durgunluk.

tevekkiil: Herhangi bir iste elinden geleni yapip sonrasini Allaha birakma, kadere boyun egme.
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