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B, evinin kapısını çekti ve koşmaya başladı. Böyle güneşli 
ve aynı zamanda sonbahar melteminin hissedildiği serin 
sabahları çok severdi. Bu hava hem yeni bir mevsimin 
habercisi, hem de yazın sona erdiğinin belirtisiydi. 
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Yaz aylarını sevmezdi B ve bunun tek bir nedeni vardı: 
Yazlık giysiler...

Kendisini bildi bileli dış görünüşüyle sorunu olan B için 
en çekilmeyen giysi türü yazlık giysilerdi. Kışın kazak ya da 
palto giydiğinde kendini istediği gibi kamufle edebilirdi, 
ama tişörtle ya da şortla öyle mi? Çözümü hep en büyük 
boy yazlıkları almakta bulur, çekiştirir çekiştirir yine de 
rahat edemezdi.
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Çünkü akranlarına nazaran biraz şişmandı B. 

Yani kibar, duyarlı harflerin kullandığı haliyle ‘kilolu’,  
‘iri kemikli’, ‘vücudu fazla su toplayan’; ama kaba,  
duyarsız harflerin dillendirdiği haliyle ‘şişko’, ‘yağ 
tulumu’, ‘domates’... 

Çocukların kendisini köşeye sıkıştırıp dalga geçtikleri  
okul yıllarını hiç unutmazdı B. Bir karar almış ve 
büyüdüğünde bütün bu yakıştırma yapanları utandıracak 
kadar zayıflayacağını söylemiş, ama birçok farklı diyet 
ve spor denemiş olmasına rağmen bir türlü incecik 
olamamıştı. Çünkü bu onun doğasına aykırıydı. Alfabe 
Bulutu’nda ince bir B harfi olmasına imkân yoktu. 





Yine de zaman içinde kendine acımaktan vazgeçmiş ve 
kendini olduğu gibi kabullenmişti B. Ne de olsa diğerleri 
de onu böyle seviyorlardı. Yani her şey yoluna girmiş 
gibiydi. 



Ta ki o aile karşı eve taşınana kadar. Anne ve baba Ü, 
minik bebekleri ve... ilkokula giden oğulları ü. 
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Sakin ve zararsız görünen Bay ve Bayan Ü’nün ve 
neredeyse hiç sesi çıkmayan o bebeğin, bu kötü 
niyetli, yaramaz çocukla aynı aileden olduklarına 
inanası gelmiyordu B’nin. Yaramaz, saygısız ve ukala 
bir çocuktu ü. Fazla kilolarının B’nin en hassas 
noktası olduğunu keşfettiğinden beri, onunla ne 
zaman karşılaşsa konuşmayı o yöne çekmiş ve ne  
yapıp edip onun canını sıkmayı becermişti. 
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Bir anda bütün koşma isteği kaçmıştı işte. ü’nün söylediği 
şeyler aklında hızla dönmeye başladı ve... “Ahh!” Aklında 
hızlıca dönen bu anılar, takılıp yere düşmesine neden oldu.

Acıyla çıkardığı ses, köşede sinsice bekleyen alaycı bir kahka-
ha tarafından bastırıldı. İşte ‘saklandığı delik’ten çıkmıştı ve 
yüzünde o pis sırıtışıyla ona doğru geliyordu küçük şeytan. 


