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60 yaş farka rağmen ruhları yaşıt olan 
babama ve oğluma... 

İ. A. Y.
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Çalılıktaki Karaltı

“Şşşt! Susun biraz.”
“Niye, ne oldu ki?”
“Çalıların arasında bir şey kıpırdıyor, sanki arı 

kovanlarına doğru ilerliyor gibi... Evet, evet. Ger-
çekten de bir şey var. Hem de büyük bir şey!” 

Taşlık harabenin içindeki dört çocuğun yüzü bu 
açıklamayla bir anda kireç gibi oldu. Derin bir ses-
sizlik kapladı ortalığı... Sanki çocukların kalpleri 
kulaklarında atıyordu. 

Ela korkuyla abisi Eren’e sokuldu. 
“O şey her ne ise az sonra çalılıktan çıkacak,” 

dedi Yağmur. 
Rüzgâr bu sırada sürünerek Yağmur’un yanına 

gitti. “Ben de bakabilir miyim?”
Yağmur dürbünü endişeli bir ifadeyle uzattı. 

“Evet, şimdi çıkacak çalılıktan...”
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Peki, çıkan şey neydi? İşte bu sorunun yanıtını 
vermek çok da kolay değildi. Çalılıkta bir karal-
tı belirdi. Sonra insan gibi iki ayağının üzerine 
doğruldu. Bir insanın olması gerektiğinden daha 
iriyarıydı. Etrafta kimse var mı diye şöyle bir ba-
kındı. 

Çocuklar hep bir ağızdan, “Ne görüyorsun Rüz-
gâr, anlatsana!” diye fısıltıyla çığlık attılar.  

“Sanki koyu renk pelüş kıyafet giymiş bir insan 
gibi. Çalılıktan çıkınca ayağa kalktı. Etrafı kolaçan 
etti. Amma da uydurukmuş bu dürbün, tam göre-
miyorum!” Rüzgâr dürbünü elleri titreyerek Yağ-
mur’a geri verdi. 

“Arı kovanlarına doğru ilerlemeye başladı. San-
ki bir gölge gibi. Karanlık. Aksi gibi güneş de tam 
karşıdan vuruyor. Görüş net değil. Şimdi ne yapa-
cağız!”

İşte bu sorunun cevabını kimse bilmiyordu. 
Ela’nın sağ gözünde kocaman bir yaş asılı duruyor, 
iki eliyle Eren’in kolunu sıkı sıkı tutuyordu. Rüz-
gâr’ın korkudan çişi gelmişti. 

“Sakin olalım,” dedi Yağmur. “Bizden çok uzakta. 
Buradan çıkmazsak bizi zaten göremez. Gitmesini 




