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“Neredeyim ben?” diye sordu kiiciik Maria.

“Hastanedesin,” dedi annesi Evangelia.

Evangelia’nin hemen arkasinda Maria’nin babasi
George Callas vardi. “Merhaba, kizim. Kendini nasil

hissediyorsun?”

Maria’nin her yeri agriyordu. Odanin rahatsiz edici
151g1, Uc haftalik bir komanin ardindan actig: gozlerini
tekrar kapatmaya zorluyordu.

Maria daha bes yasindaydi ve annesiyle babas:
kizlar1 kurtulsun diye ¢ok dua etmisti.

“Ne oldu bana?” diye sordu Maria.

Maria’ya, kars: kaldirimdaki ablas: Yakinthy’nin
yanina gitmek isterken araba carpmisti. Neredeyse
yasamini yitiriyordu.

Tarih 19287di.

“Bir kaza gecirdin, ama tehlikeyi atlattin artik.”

“Uyurken ¢ok gtizel bir mtizik duydum,” dedi Maria
anne babasina.



“Muzik mi? Nerede?”

“Bilmiyorum. Belki de kafamin icinde... Anne?”

“Efendim Maria?”

“Iyilestigimde yapmak istedigim bir sey var.”

“Ne istersen kiicigum!”

“Ben de Jackie gibi san dersi almak istiyorum.”

‘Jackie’ diye cagrilan Yakinthy, Madame
Sandrine’den san ve piyano dersi aliyordu. Ama muzik
ve sarki sdylemek sadece Yakinthy icin degil Maria
icin de guclu bir tutkuydu. Babasi salondaki otomatik
piyanoya ne zaman el atsa o da sesiyle melodiye eslik
etme istegine karsi koyamazda.

Hastaneden ¢ikan Maria okula déndu ve séz
verildigi gibi, fazla 6devi olmadiginda, glenleri
Madame Sandrine’e ders almaya giden ablasina eglik
etti.

Maria, Yakinthy’den on kat hizli 6greniyordu ve
birkac yil icinde ablasini geemisti bile. Oyle ki bir
siire sonra tesadiifen katildig1 “Amatérlerin Saati” adhh
radyo programinda ikincilik 6dili kazandi.

Okulda bagariliydi ama mtizik Maria'nin
duslincelerinin ve hayallerinin buytik kismini
kapliyordu. Sarkici olmay: cok istiyordu.

Anne babasi1 1937 yilinda bosaninca, annesi,
kizlarini da yanina alarak Yunanistan’a yerlesti ve
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bdylece Maria, Atina'da bir konservatuvara kaydolma
firsatini yakalada.

“Eve déndiik,” dedi annesi, glinbatiminda Akropolis
kalintilarini onlara gésterirken.

Maria’nin annesi de babasi da Yunan kékenliydi.
Hatta ablasi, aile Amerika’ya gécmeden kisa bir stire
6nce Atina'da dogmustu.

Maria riyalarinin okuluna gidiyor, san tekniklerini
dgreniyor olsa da yeni patlak veren savas ve babasinin






