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1
Gökyüzüne yaklaşmanın  

en kısa yolu

İkisi de karanlıkta yalnız olduğunu sanıyordu. Hava-

nın aydınlanmasına az bir zaman kala dönme dola-

ba binmişlerdi. Sadece beş dakika arayla...

Biner binmez kabinin döşemesine uzanıp dizlerini 

karınlarına doğru çektiler. Cenin gibi... Saklandılar. 

Dönme dolabın soldan ikinci kabinindeki Armağan, 

kemerine taktığı ses kayıt cihazını kimbilir kaçıncı defa 

kontrol ederken hava yavaş yavaş aydınlanıyordu. Sağ-

dan ikinci kabindeki Karaca, yattığı yerden bağcıkları-

nı bağlıyordu. 

Karıncalar kadar sessiz hareket ettikleri için birbirle-

rini fark etmeyen bu iki çocuk, günü başlatan sesi işitin-

ce oldukları yerde iyice küçüldüler. 
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İstasyon şefinin bisikletinin gevşeyen çamurluğun-

dan çıkan ses, günün başlangıcı demekti İstasyon Mey-

danı için. Bu sesi bekliyor gibi canlanıverdi meydan. 

Pencereler açıldı, ayak sesleri duyuldu, aynı anda açı-

lan musluklardan akan sular coşan bir nehir gibi gür-

ledi. Öksürenlerin sesi şarkı söyleyenlerinkine karıştı. 

Yatağını toplarken yastığını kabartanların pat pat, pan-

tolonunun fermuarını çekenlerin zıııııt, karyolasından 

hızla kalkanların belinden gelen çıııt sesleri, bardağın 

içini dolaşan çay kaşığı tıngırtısı tarafından bastırıldı. 

Balerin Naci’nin pantolon askılarının göğsünde şakla-

masıyla sona erdi bu zincir. 

Şaklama sesini nerede duysa tanıyan Armağan, ba-

basının birazdan lunaparkı açacağını bildiği için yattı-

ğı yerde hafifçe gülümsedi. 

Çok geçmeden çocuklar Balerin Naci’nin ayak sesi-

ni duydular. Ezbere biliyordu ikisi de olacakları. Balerin 

Naci önce atlıkarıncayı çalıştıracaktı. İlk müşteriler ge-

lene kadar boş dönecekti atlıkarınca. Adam salıncağı, 

balerini ve dönme dolabı kontrol etmek için çalıştırıp 

yarım turda durduracaktı. 

Balerin Naci salıncağın kontrol kabinine gidip düğ-

meye bastı. Yarım turda durduruverdi. Balerin eteğini 

savuracakken, “Bu da tamam,” diyerek dönme dolaba 

doğru yürüdü. 

Karaca, hareket ettiklerini hissettiği anda heyecanla 

eliyle ağzını kapadı. Armağan’ın eli ses kayıt cihazın-

daydı. 

Çocukların kabinleri yukarı çıktığında dönme dolap 

durdu. Balerin Naci dönme dolabın yanından ayrılıp 

korku tüneline doğru yürümeye başladı. 

En tepede duran boş kabinin solundaki Armağan ve 

sağındaki Karaca aynı anda ayağa kalktılar. Kalkar 

kalmaz da birbirlerini gördüler. Önce şaşırdılar ama 


